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Libre será la voz, fuerte el aliento; 

sonoro el instrumento 

que vuestro canto, Alfonso, han sostenido, 

cuando torpe y doliente 

la humanidad presente 

al inaudito son se ha conmovido. 

De pueblo en pueblo, hasta el confín de España 

llegó la voz extraña, 

de ese mi pobre valle, nunca oída, 

y aun del valle tranquilo 

en el oscuro asilo 

con entusiasmo ardiente fue acogida. 

Poco de claras letras entendemos 

las hembras que nacemos 

en el rincón, sin luz, de humilde villa; 

y poco nos cuidamos 

de ésos que no estudiamos 

volúmenes de Francia o de Castilla. 

Tardo, como de sordos, el oído 

apenas el sonido 

del agudo talento ¡ay! nos alcanza; 

y turbios nuestros ojos 

ven siempre con enojos 

las luces del saber, en lontananza. 

Postrado el femenil entendimiento 

en hondo abatimiento 

las vidas silenciosas consumimos; 

ajenas a la fama 

con que la tierra aclama 

los sabios cuyas lenguas no entendimos. 

Mas, una rara historia desdoblamos 

en cuyo centro hallamos 

impresos nuestros propios corazones, 

y ansiosas, palpitantes; 



con ojos anhelantes 

cruzamos, sin descanso, sus renglones. 

De lágrimas, Señor, la vena rota 

vierais, gota por gota 

las páginas bañar de vuestro escrito: 

las almas inflamadas 

vierais arrebatadas, 

de gratitud, alzarse al infinito. 

Vos solo revelasteis sentimientos 

que nunca los acentos 

de nuestros pechos modular osaron: 

sólo en los labios vuestros 

los infortunios nuestros 

hoy sus fieles intérpretes hallaron. 

¡Cuánto sabéis de penas femeninas! 

¡Cuán puras y argentinas 

corrientes de palabras generosas, 

tierno y profundo sabio, 

manan de vuestro labio 

y alivian nuestras almas fatigosas. 

La escala de las penas de la vida 

tan larga y tan sentida, 

habéis en nuestra historia recorrido, 

y con distintos sones 

todos los corazones 

vibrando fuertemente han respondido. 

Dicen que explica para docta gente 

política eminente 

de vuestro libro la preciosa historia: 

dicen, que en las naciones 

turbulentas pasiones 

se levantan en torno a vuestra gloria. 

Rudas, señor, y frívolas mujeres, 

de los ilustres seres 

los encumbrados juicios no alcanzamos; 

pero las almas puras 

de las buenas criaturas 

mil votos por instinto os consagramos. 

Os alaben los pueblos oprimidos 

porque habéis sus gemidos 

con soberano esfuerzo levantado, 

y humíllense en la tierra 



los que movieron guerra 

al valiente pendón que hais tremolado. 

La patria que en sus ínclitos blasones 

muestra Napoleones, 

láurea corona en vuestra sien suspenda; 

mas, permitid que os lleve, 

Señor, aunque tan leve, 

el arpa femenil, su justa ofrenda. 

¿Pues no somos también seres humanos? 

¿No son nuestros hermanos 

los que osáis ahogar por nuestras vidas? 

¿No debemos cantaros 

y las manos bañaros, 

de lágrimas, señor, agradecidas…? 

Suban entre el ferviente clamoreo 

del aplauso europeo 

nuestros votos también a vuestro oído, 

como sube al ambiente 

con la voz del torrente 

el trino de la alondra confundido. 

Hoy estamos del mundo en las regiones 

hembras, niños, varones, 

a general concierto convocados, 

caiga perpetua mengua 

sobre aquél cuya lengua 

por vos no rompa en himnos acordados. 

Del femenino coro aun el acento 

embarga el sentimiento, 

ya cantaros, Señor, vengo yo sola; 

oídme con dulzura, 

que es verdadera y pura 

la ardiente bendición de una española. 

Vos sois francés; la Francia os merecía; 

pero no es patria mía, 

y al ensalzar vuestro glorioso nombre 

añado tristemente: 

¡Oh Dios omnipotente! 

¿Por qué no es español tan grande hombre? 

 


